14支生日蠟燭一一點(diǎn)燃，燭光映紅了男孩臉龐。他靦腆地坐在生日蛋糕前，吹了好幾次，才將蠟燭吹熄。

男孩是南開中學(xué)高二（5）班的學(xué)生王裕棟，這個(gè)14歲生日有點(diǎn)特殊———三天前，王裕棟在全國(guó)中學(xué)生化學(xué)奧林匹克競(jìng)賽冬令營(yíng)中獲得金牌，北京大學(xué)當(dāng)場(chǎng)提前錄取了他。

王裕棟父母在開縣陳家中學(xué)任教。得知兒子將被保送上北大，桂小芬特地趕來(lái)為兒子慶祝。

12:30 過(guò)生日

問(wèn)什么經(jīng)常只答兩個(gè)字

昨中午12時(shí)30分，王裕棟的生日會(huì)在南開中學(xué)旁的金麟酒樓開始了。來(lái)為王裕棟慶生的，都是他最親近的人：母親桂小芬、高一時(shí)的班主任肖軍、現(xiàn)在的班主任劉春玲、化學(xué)競(jìng)賽教練賈龍賢、年級(jí)主任佘宗平。

現(xiàn)場(chǎng)，王裕棟有些拘謹(jǐn)。不管重慶晚報(bào)記者問(wèn)什么，他總是略帶羞澀地輕輕地吐出幾個(gè)字，很難講出一大段話。“我們兩口子都學(xué)文科，平時(shí)打開話匣子就收不住，兒子卻長(zhǎng)了一顆理科腦袋，喜形不露于色。”桂小芬說(shuō)，自己教英語(yǔ)，丈夫教語(yǔ)文，但兒子性格卻很沉默，

重慶晚報(bào)記者問(wèn)：“除了化學(xué)，你平時(shí)還喜歡什么？”王裕棟眨了眨眼睛，歪了下腦袋，等了幾十秒也沒(méi)有回答。

肖軍老師在一旁提醒：“你不是喜歡打籃球么？”王裕棟點(diǎn)點(diǎn)頭，算是回答。

“那你一般什么時(shí)候打球？”“周末。”

“平時(shí)跟班上同學(xué)交往多不多？”王裕棟嘴角露出笑意，又點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯，多。”

13:30 回房間

把化學(xué)書當(dāng)成小說(shuō)看

午飯后，王裕棟和母親一起回到出租屋。這套兩室一廳的小房子，在南開中學(xué)老教師家屬樓。“一年租金一萬(wàn)八，有點(diǎn)貴。”桂小芬邊收拾屋子邊說(shuō)，但考慮到兒子參加化學(xué)競(jìng)賽，需要額外看書做題，夫妻倆才租了這間房子。

“平時(shí)是他外公在這里照顧他，最近太冷，他外公才回（開縣）去了。”桂小芬說(shuō)，自己放心不下兒子，幾乎每個(gè)周末都會(huì)坐長(zhǎng)途車過(guò)來(lái)看他。

在其中一間臥室，重慶晚報(bào)記者看到，王裕棟書桌一側(cè)擺了一排書籍，全是高中各科教輔資料，沒(méi)有一本小說(shuō)。桌面散放的幾本書，是化學(xué)試題集。桂小芬說(shuō)，王裕棟對(duì)化學(xué)已經(jīng)到了癡迷狀態(tài)，每天下自習(xí)課回家，就把化學(xué)書當(dāng)成小說(shuō)看。

王裕棟的化學(xué)競(jìng)賽教練賈龍賢介紹：“為參加競(jìng)賽，他（王裕棟）把去年到1995年每一年的競(jìng)賽題，統(tǒng)統(tǒng)做了一遍。”

“周末出不出去逛街？”“很少。”“那呆在學(xué)校做什么呢，一直做題么？”“那倒不會(huì)，”王裕棟說(shuō)，我會(huì)去操場(chǎng)鍛煉一下。

14:00 實(shí)驗(yàn)室

面對(duì)瓶瓶罐罐變了一個(gè)人

從王裕棟家里出來(lái)，正好碰到同學(xué)們上課。突然，三個(gè)女生從人群后追上來(lái)，大聲招呼：“王裕棟！”他聞聲回頭，一下又不好意思地低下頭。三個(gè)女生笑著大步從他身邊走過(guò)。

她們是王裕棟的同班同學(xué)。“他（王裕棟）在我們眼里完全是小朋友，天真純樸得很。”一名叫羅瑤女同學(xué)說(shuō)，王裕棟幾乎不敢跟女同學(xué)說(shuō)話。“但我們都很佩服他，（年齡）這么小，這么兇，我們都考不贏他。”另一名女同學(xué)張晨說(shuō)。

來(lái)到化學(xué)試驗(yàn)室，王裕棟一下子變得不一樣。擺支架、取試管、上夾子……他動(dòng)作很熟練，臉上也露出沉穩(wěn)的表情。進(jìn)行滴管試驗(yàn)時(shí)，他左手扶住滴管開關(guān)，右手輕輕搖晃試瓶，全部注意力集中在手上試瓶里的溶液，旁邊照相機(jī)的閃光燈和快門，似乎全都不存在了。

賈龍賢稱，前幾天在長(zhǎng)春參加化學(xué)奧賽冬令營(yíng)時(shí)，王裕棟做實(shí)驗(yàn)意外將試管打破被扣5分，“他現(xiàn)在做試驗(yàn)更小心了。雖然最后得了金牌，但畢竟出現(xiàn)了差錯(cuò)。”賈龍賢說(shuō)，王裕棟一下場(chǎng)就主動(dòng)總結(jié)了經(jīng)驗(yàn)。

媽媽談成長(zhǎng)

小學(xué)五年級(jí)寫出論文

《關(guān)于空氣和呼出氣體的成分差別》

小學(xué)四年級(jí)結(jié)緣化學(xué)

化學(xué)課初三才開設(shè)，王裕棟卻因?yàn)橐淮闻既?，小學(xué)四年級(jí)就與它結(jié)緣。

桂小芬說(shuō)：“王裕棟讀四年級(jí)時(shí)，我正教初三。訂教材的老師統(tǒng)計(jì)失誤，多訂了一本化學(xué)書。沒(méi)人要，我就把它帶回家了。”

“后來(lái)放暑假，王裕棟對(duì)那本化學(xué)書產(chǎn)生了興趣，沒(méi)事就拿出來(lái)翻。”桂小芬說(shuō)，沒(méi)有人教他，兒子是無(wú)意識(shí)地看。

五年級(jí)一開學(xué)，學(xué)校組織同學(xué)參加一次全市小學(xué)生科普小論文比賽。王裕棟根據(jù)暑假自學(xué)的那點(diǎn)化學(xué)知識(shí)，在父母和老師指導(dǎo)下，寫了一篇小論文《關(guān)于空氣和呼出氣體的成分差別》，一下獲得了全市一等獎(jiǎng)。

這個(gè)意外的成績(jī)，讓王裕棟對(duì)化學(xué)的興趣更濃了。

10歲上初二月考年級(jí)第一

“他小時(shí)候，幾乎沒(méi)做早教，沒(méi)學(xué)特長(zhǎng)。我們最擔(dān)心他的身體。”桂小芬說(shuō)，兒子那時(shí)特別瘦，腦袋大、身子小，還得過(guò)一個(gè)綽號(hào)“大頭兒子”。

上小學(xué)開始，王裕棟表現(xiàn)出學(xué)習(xí)方面的天賦，“考試成績(jī)幾乎一直排第一名。記憶力特別好，很多東西一學(xué)就會(huì)。”桂小芬說(shuō)，五年級(jí)時(shí)，家人和老師發(fā)現(xiàn)小學(xué)內(nèi)容不能滿足他了。

桂小芬夫婦計(jì)劃讓兒子跳級(jí)。“剛開始計(jì)劃跳一級(jí)。但當(dāng)年陳家中學(xué)生源爆滿，一個(gè)班擠了上百人。”正好有熟悉的老師在初二任教，家人決定讓王裕棟試著直升初二。 

“不得行，再留一級(jí)回來(lái)讀。”昨日，桂小芬對(duì)重慶晚報(bào)記者回憶，沒(méi)想到，10歲的王裕棟第一個(gè)月月考考了全年級(jí)第三。

這下，他在學(xué)校出名了，同學(xué)們給他冠以“神童”稱號(hào)。

化學(xué)神童最怕作文

去年9月，12歲的王裕棟考入南開中學(xué)讀高中。“哇，他才12歲??！”班里同學(xué)一陣驚呼。

因?yàn)槟挲g比同班同學(xué)普遍要小三歲，大家親熱地喊他“小朋友”。“小朋友”每次考試，在班上總是名列前茅，即便在全校2000多名學(xué)生中，也排在前五六十名。

“主要是語(yǔ)文成績(jī)差點(diǎn)。”王裕棟高一時(shí)的班主任肖軍老師介紹，剛?cè)雽W(xué)就發(fā)現(xiàn)他的寫作語(yǔ)言能力比其他同學(xué)弱一些，“演講、朗誦就不說(shuō)了，就說(shuō)寫作文，其他同學(xué)能寫出一些有點(diǎn)文采的文字，王裕棟幾乎沒(méi)有，寫什么都是平鋪直敘，不少語(yǔ)言表達(dá)方式看起來(lái)就像小學(xué)生。”

“但他反應(yīng)快，記性好。我們（老師）記不清或算不出的時(shí)候，還要去問(wèn)他。”肖老師說(shuō)。

爸爸談未來(lái)

我兒子不是怪才

希望他腳步放慢些

父親王榮華不喜歡人家稱兒子是“怪才”，他說(shuō)：“我們對(duì)兒子的成長(zhǎng)期望，絕不只是考上北大，化學(xué)也只是一門學(xué)科特長(zhǎng)。因?yàn)榛瘜W(xué)的特長(zhǎng)，他比其他同齡人跑得更快了一點(diǎn)，但我們更希望他的腳步能放慢下來(lái)，走得更穩(wěn)一些，也能有更多的愛好，更加豐富的人生。”

走進(jìn)王裕棟的出租屋，迎面墻上掛的鏡子上貼著王榮華用毛筆寫的紙條：大膽積極，主動(dòng)交流。王榮華說(shuō)，這是隨時(shí)叮囑兒子克服性格弱點(diǎn)。

王榮華還在門背后貼有一張紙條，也用毛筆字寫著：信心、恒心、專心、用心、虛心、愛心、真心、耐心、開心。

每一個(gè)“心”的下面，王榮華還寫有注解：信心：以飽滿的精神迎接每一天；恒心：有了奮斗目標(biāo)，就堅(jiān)持不懈努力……讓兒子在每次開關(guān)門時(shí)都能看到。

前晚，王榮華用三個(gè)多小時(shí)時(shí)間，給兒子寫了一封長(zhǎng)信：《點(diǎn)燃高遠(yuǎn)的自我期許落實(shí)良好的行為習(xí)慣———寫給兒子十四歲生日》。

明天就是你十四歲生日了，爸爸媽媽希望你在成績(jī)面前，戒驕戒躁……做一個(gè)讓人打心底由衷佩服而喜歡的人。

這次取得保送通知書，僅僅是萬(wàn)里長(zhǎng)征邁出了第一步，絕不能就此停步不前，躺在成績(jī)上睡大覺，尚需更加努力學(xué)習(xí)。

從現(xiàn)在開始，你要多關(guān)注時(shí)事。多關(guān)心時(shí)事，對(duì)自己有好處，看得習(xí)慣了，就能看到新聞背后的東西，看到道理，看到機(jī)會(huì)。

從現(xiàn)在開始，你要多閱讀書籍。閱讀報(bào)刊書籍，可以開拓眼界，汲取營(yíng)養(yǎng)，涵養(yǎng)心靈，積累人文精神，形成積極的人生態(tài)度和理性思維。

從現(xiàn)在開始，你要養(yǎng)成一種習(xí)慣，將大大小小的事情記錄下來(lái)，并經(jīng)常性地查看有哪些事情要做。這樣可以解放我們的頭腦，也可以幫助我們把生活變得更有效率。

化學(xué)奧賽冬令營(yíng)

化學(xué)奧賽冬令營(yíng)全稱為“全國(guó)高中學(xué)生化學(xué)競(jìng)賽暨冬令營(yíng)”，它由中國(guó)化學(xué)會(huì)主辦，是我國(guó)中學(xué)生化學(xué)學(xué)科競(jìng)賽的最高層次比賽。競(jìng)賽每年舉行一次，冬令營(yíng)相當(dāng)于全國(guó)總決賽，選手都是各省市高中學(xué)生化學(xué)競(jìng)賽一等獎(jiǎng)獲得者。金牌獲得者則是北大和清華爭(zhēng)奪的苗子。

【來(lái)源：重慶晚報(bào)】

【編輯：漫步】